Todas las noches, mi suegra llamaba a la puerta de nuestra habitación a las 3 de la madrugada, así que instalé una cámara oculta para ver qué hacía. Cuando la vimos, nos quedamos paralizados…

Esa noche, Margaret vino a mí llorando.
"No quiero asustarte", susurró. "Solo quiero asegurarme de que mi hijo esté a salvo".

Por primera vez, le tomé la mano.
«Ya no tienes que tocar», le dije en voz baja. «Nadie vendrá a buscarnos. Estamos a salvo. Juntos».

Ella rompió a llorar, no como una mujer adulta, sino como una niña que finalmente se sentía vista.

Las siguientes semanas no fueron fáciles. A veces se despertaba diciendo que oía pasos. A veces perdía la paciencia. Pero Liam me recordaba: «No es nuestra enemiga, todavía se está recuperando».

Así que empezamos nuevas rutinas.
Todas las noches, antes de dormir, revisábamos las puertas juntas. Instalamos una cerradura inteligente y compartimos té en lugar de miedo. Margaret empezó a hablar más: del pasado, de su marido, incluso de mí.