El salón de baile que brillaba con importancia
El salón de baile de cristal del Hotel Grand View resplandecía bajo las lámparas de araña. Mesas redondas de lino color marfil rodeaban el escenario, cada una coronada con orquídeas blancas que probablemente costaron más que mi semana de comestibles. Las cámaras esperaban junto al telón: CELEBRANDO AL DIRECTOR ROBERT HAMILTON — 30 AÑOS DE EXCELENCIA EDUCATIVA.
Marcus y yo llegamos con quince minutos de retraso por el tráfico. Me alisé el vestido azul marino, el más bonito que tenía, de mi propia ceremonia de premios de enseñanza tres años atrás. Marcus estaba elegante con un sencillo traje negro, pero no dejaba de mirar su teléfono.
“¿Todo bien en el trabajo?” pregunté al entrar.
—Solo unos últimos detalles —dijo, apretándome la mano—. No hay de qué preocuparse.
Papá estaba cerca de la entrada con un traje gris oscuro que probablemente me costó tres meses de sueldo. Patricia, su esposa desde hacía cuatro años, brillaba con un vestido de lentejuelas doradas. Parecían dignos de una revista.
—Olivia —dijo papá en voz alta, con una sonrisa que no era del todo real—. Lo lograste.
—Claro —dije—. No me perdería tu gran noche.
Patricia echó un vistazo a mi vestido con una sonrisa educada que parecía un veredicto. "Qué bien que hayas venido. Jessica lleva aquí una hora; ya está haciendo contactos con la junta directiva".
Jessica, su hija, la exitosa.
Abrí la boca para explicarle el tráfico, pero Patricia me interrumpió con suavidad. "No hay excusas. Vamos a sentarte".
Las tarjetas de lugar que decidían quién importaba
Llegamos a la mesa VIP. Las tarjetas de lugar brillaban bajo la luz como pequeñas decisiones. Las revisé una, dos, tres veces. Robert Hamilton. Patricia Hamilton. Jessica Morrison. David Chen. Donantes. Miembros de la junta. No estaba Olivia Hamilton .
“Debe haber un error”, dije intentando reír.
La sonrisa de Patricia se acentuó. "¿No te lo dijo Robert? Hicimos ajustes de último minuto. Hay poco espacio."
Había ocho sillas. Siete tarjetas. Un asiento vacío junto a Jessica, quien apoyaba su cuidada mano en el respaldo mientras charlaba con David Chen, presidente de la junta del fondo educativo.
—Pero soy su hija —dije en voz baja.
—Claro, querida. Estás en la mesa 12 —dijo Patricia, señalando hacia el fondo, medio escondida tras una columna con los demás profesores—. Tendrán mucho en común de qué hablar.
Marcus apretó la mandíbula. "Esta es la cena de jubilación de su padre".
—Y nos alegra mucho que estén aquí —dijo Patricia, dándose la vuelta—. Jessica, cariño, cuéntale al Sr. Chen sobre tu caso más reciente.
Jessica levantó la vista, con una sonrisa perfectamente practicada. "Ay, Olivia, no te vi. ¿No te ves... cómoda?". Sus ojos recorrieron mi vestido. "Mamá les estaba contando a todos sobre mi ascenso a asociada sénior, la más joven en la historia de la firma".
Papá se acercó, tirándose de la corbata. «Papá», pregunté, «¿por qué no estoy sentado contigo?».
Se aclaró la garganta. «Patricia pensó que Jessica debería sentarse al frente por el bien del fondo. Tiene contactos que podrían ayudar. Entiendes. Son negocios».
El teléfono de Marcus volvió a vibrar. Miró brevemente la pantalla y, por un instante, creí ver una expresión de satisfacción en su rostro.
—Vamos —susurré—. Vamos a la mesa 12.

Exiliado a la mesa 12
La mesa 12 parecía el extremo más alejado del aula. A nuestro alrededor, otros cinco profesores se movían inquietos con sus mejores galas. El mantel era de poliéster, no de seda.
"¿Tercer grado, verdad?", preguntó la Sra. Chen, profesora de matemáticas de secundaria. "Escuché que ganaste el premio a la Maestra del Año".
—Lo hice —dije, esbozando una sonrisa.
"Qué maravilla", respondió. Ambos sabíamos que "maravilloso" no era sinónimo de VIP.
Al otro lado de la sala, Patricia seguía presentando a Jessica a donantes y miembros de la junta. En quince minutos, conté a papá presentándole a Jessica a doce personas. Pasó dos veces frente a nuestra mesa sin detenerse.
El teléfono de Marcus se iluminó. Vi algo: CONFIRMACIÓN RECIBIDA. LISTO CUANDO TÚ LO ESTÉS.
“¿Qué es eso?” susurré.
—Trabajo —dijo, y sus ojos me buscaron—. ¿Cómo estás?
"Estoy bien", mentí.
—No, no lo eres. Y no deberías tener que serlo.
Desde el frente, la voz de Patricia se elevó por encima de la música clásica. «Derecho de Harvard, summa cum laude». Rió levemente. «Estamos muy orgullosos. Se necesita mucha determinación para ascender tan rápido».
Un verdadero impulso, como si enseñar a leer a niños de ocho años no fuera determinación.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.