La hija de cinco años de mi marido apenas había comido desde que se mudó con nosotros. «Lo siento, mamá... no tengo hambre», me repetía noche tras noche.

 

 

Está desnutrida, pero no de gravedad. Sin embargo, lo preocupante es que no muestra hábitos alimenticios normales para su edad. Es algo aprendido, no espontáneo.

Los agentes tomaron declaración mientras Lucía dormía, agotada. Intenté responder, aunque cada palabra me hacía sentir más culpable. ¿Cómo no lo vi antes? ¿Cómo no insistir?

Cuando terminaron, Clara me llevó aparte.

—Sabemos que es difícil, pero lo que hiciste hoy puede haberle salvado la vida.

—¿Y Javier? —pregunté, con un nudo en la garganta—. ¿Crees que…?

Clara suspiró.

Aún no lo sabemos todo. Pero hay indicios de que alguien en su vida anterior usó la comida como forma de castigo. Puede que lo supiera... o puede que no.

Sonó mi teléfono: un mensaje de Javier diciendo que había llegado a su hotel en Madrid. No sabía nada de lo sucedido.

La policía me aconsejó no decirle nada por el momento.

Pasamos la noche en observación. A la mañana siguiente, llegó una psicóloga infantil y habló con Lucía un buen rato. No entendí todo lo que dijo, pero lo suficiente como para sentir escalofríos: había miedo, condicionamiento y secretos guardados durante demasiado tiempo.

Y entonces, justo cuando creía haber oído todo, la psicóloga salió de la habitación, con el rostro serio.

Necesito hablar contigo. Lucía acaba de revelar algo más... algo que lo cambia todo.

La psicóloga me condujo a una pequeña habitación junto a urgencias. Tenía las manos entrelazadas, como quien se prepara para dar una noticia inevitablemente dolorosa.

—Tu hijastra dijo que… —respiró hondo—, que fue su madre biológica quien la castigó negándole la comida. Pero también dijo algo sobre Javier.

Se me hizo un nudo en la garganta.

"¿Qué dijo ella?"

Que él sabía lo que pasaba. Que la vio llorar, que intentó ocultarle comida a escondidas... pero que, según la niña, le dijo que no se metiera, que su madre sabía lo que hacía.

Me quedé paralizada. Eso no significaba necesariamente que hubiera estado involucrado... pero sí que no había hecho nada. Nada.

"¿Estás seguro?" pregunté con la voz quebrada.

Los niños de su edad pueden confundir los detalles, pero no crean este tipo de patrones de la nada. Y lo más importante: lo dice por miedo. Miedo a decepcionar a alguien. Miedo a ser castigada de nuevo.

Las palabras de Javier resonaron en mi cabeza: “Se acostumbrará”.

Ahora sonaban terriblemente diferentes.

La policía solicitó una entrevista formal con él. Cuando lo llamaron, me dijeron, primero se sorprendió, luego se indignó y finalmente se puso nervioso. Admitió que la madre de la niña tenía métodos "duros", pero insistió en que "nunca imaginó que fuera tan grave".

Los oficiales no estaban convencidos.

A mí, en cambio, me rompió el corazón darme cuenta de que él sí lo sabía… y no hizo nada.

Aquella noche, ya de vuelta en casa, mientras preparaba un caldo suave para Lucía, ella me abrazó por detrás.

“¿Puedo comer esto?” preguntó.

—Claro, cariño —respondí, conteniendo las lágrimas—. Siempre puedes comer en esta casa.

La integración fue lenta. Tardó semanas en comer sin pedir permiso, meses en dejar de disculparse antes de cada bocado. Pero cada paso adelante era una victoria. La psicóloga nos acompañó durante todo el proceso y la policía continuó la investigación.

Finalmente, un juez dictó medidas cautelares para Lucía. Las sentencias definitivas aún estaban pendientes, pero por primera vez, la pequeña estaba realmente a salvo.

Una tarde, mientras jugábamos en la sala, ella me miró con una expresión tranquila, diferente a cualquier otra que hubiera visto antes.

 

 

⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬

 

 

Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.