Ahora, cada viernes, oigo el familiar sonido del coche de Marcus en la entrada. Llega con flores frescas en una mano y una botella de mi vino favorito en la otra.
“Hola, mamá”, dice, besándome la mejilla.
Cocinamos juntas en la cocina: mesa nueva, sillas nuevas, pero las mismas risas de siempre. El comedor donde Holly una vez intentó impresionar a sus amigos presumidos es ahora donde nos sentamos con ropa cómoda, hablando del trabajo, los vecinos y el futuro.
“¿Cómo estuvo tu semana?”, pregunto.
"Estoy ocupado", dice, aflojándose la corbata. "Cerré la compra de esos terrenos en Houston. Estamos construyendo viviendas para familias de clase media. Casas de verdad para gente de verdad".
El orgullo crece en mi pecho.
“Y tengo novedades”, añade, con una pequeña sonrisa dibujada en sus labios.
“¿Qué noticias?”
Se sienta a la mesa y saca su teléfono.
“¿Te acuerdas de Sarah, la arquitecta de mi empresa?”
Sonrío. He visto a Sarah varias veces. Tiene ojos brillantes y amables. Es el tipo de mujer que escucha atentamente cuando la gente habla.
—Claro. ¿Y ella qué?
Gira su teléfono. En la pantalla, la mano de una mujer con un sencillo y hermoso anillo de compromiso.
—¡Marcus! —grito, abrazándolo—. ¡Qué maravilla!
—Te propuse matrimonio anoche —dice, radiante como el niño de antes—. Y quería preguntarte algo. ¿Nos ayudarías a organizar la boda?
Mis ojos se vuelven a nublar, pero esta vez de alegría.
—Me encantaría —digo—. ¿Pero estás segura de que quiere tener a una suegra anciana rondando por ahí?
Él se ríe.
Mamá, ya te considera familia. Me dijo que solo me da el sí porque vengo en paquete contigo.
Comemos, hablamos, soñamos en voz alta. Después del postre, nos sentamos en el patio, donde a veces caen pétalos de rosa sobre las piedras como confeti.
—¿Sabes algo de Holly? —pregunta Marcus con dulzura—. Es la primera vez en meses que dices su nombre.
—Mi vecina dijo que trabaja de recepcionista en un consultorio médico —respondo—. Y que Ethan perdió el trabajo de coche.
“¿Eso te pone triste?”, pregunta.
Pienso en ello mientras corto el pastel de manzana que horneé esa tarde.
—No —digo al fin—. Me da paz.
"¿Paz?"
“Por primera vez en mi vida, no me siento culpable por ser feliz”, le digo. “No siento que tenga que disculparme por tener cosas buenas. No siento que necesite el permiso de nadie para existir”.
Él toma mi mano a través de la mesa.
"Me alegro de que finalmente sientas eso", dice.
Nos sentamos afuera, mientras el cielo adquiere suaves tonos rosados y dorados.
"¿Te arrepientes?", pregunta en voz baja. "¿De haber sido tan duro con ella?"
Me he hecho esa pregunta en el silencio de mi nuevo dormitorio más veces de las que puedo contar.
—No —respondo—. No lo sé.
"¿Por qué no?"
Porque durante sesenta y tres años, prioricé a todos los demás antes que a mí. Perdoné antes de que me disculparan. Disculpé comportamientos que no tenía por qué excusar. Lo llamé amor cuando en realidad era miedo a estar solo.
Él me observa atentamente, como lo hacía cuando era niño y sentía que estaba a punto de decir algo importante.
“Pero la noche que viniste a buscarme bajo la lluvia”, continúo, “me diste algo que nunca había tenido realmente”.
“¿Qué es eso?” pregunta.
«La certeza de que merezco ser amada sin tener que pagarlo con mi silencio», digo. «Merezco ser amada sin tener que ganármela cada día».
“Siempre lo mereciste”, responde suavemente.
—Puede ser —digo—. Pero no lo sentí hasta que me lo mostraste.
Él toma aire.
—Hay algo más —dice—. Sarah y yo… hemos estado hablando. Después de la boda, nos gustaría tener hijos.
Mi corazón salta.
"Y nos gustaría que nuestros hijos crecieran aquí", añade. "Contigo. Queremos que te tengan como yo te tuve".
Las lágrimas nublan mi visión.
—¿Están seguros? —pregunto—. ¿Los dos?
“Totalmente”, dice. “Queremos que entiendan desde el principio que la familia no es solo sangre. Es amor. Queremos que crezcan sabiendo que su abuela es una mujer que ama con fervor y nunca se rindió con quienes la amaron de verdad”.
—Abuela —susurro, saboreando la palabra—. Voy a ser abuela.
“Serás la mejor abuela del mundo”, dice mientras me abraza.
Más tarde esa noche, estoy en mi habitación y miro la foto enmarcada en mi cómoda. Es del día que firmé los papeles de la casa. Marcus está de pie a mi lado, con su brazo sobre mis hombros, ambos sonriendo como si hubiéramos ganado algo invaluable.
En cierto modo, lo hemos hecho.
Ya no muestro fotos de Holly. Guardo algunas en una caja en el armario, no por añoranza, sino por honestidad. Ella formó parte de mi historia. Simplemente no necesito ver su rostro todos los días para recordar quién soy.
Antes de acostarme, llamo a Sarah.
—¡Valerie! —responde con voz alegre—. ¿Cómo estás?
"Estoy perfecta", le digo, y lo digo en serio. "Solo quería felicitarte por el compromiso".
—Gracias —dice—. Estoy muy emocionada. Marcus me dijo que nos ayudarás a planificar la boda.
—Con todo mi corazón —respondo—. Pero quería preguntarte algo.
"Cualquier cosa."
"¿Te importaría si hacemos la ceremonia aquí?", pregunto. "En el jardín. He estado arreglando las flores. Para la primavera, estará precioso".
Hay una pausa. La imagino, de pie en su cocina, con la mano sobre la boca, sonriendo.
“¿Realmente harías eso por nosotros?”, pregunta.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
