Cuando cumplí 36, los vecinos murmuraban: "¿A esa edad y aún sin esposa? ¡Será soltero para siempre!".

Una tarde fría de finales de invierno, pasé por el mercado local. Allí la vi: una mujer delgada con ropa desgastada, sentada cerca del estacionamiento con la mano extendida, pidiendo comida. Lo que me llamó la atención no fue su abrigo andrajoso, sino su mirada: dulce y clara, pero llena de profunda tristeza. Me acerqué y le di un sándwich y una botella de agua. Murmuró un suave "gracias", con la mirada baja.

Esa noche, no podía dejar de pensar en ella. Unos días después, la volví a ver, sentada en otra esquina del pueblo, temblando de frío. Me senté a su lado y entablé una conversación. Se llamaba Hannah. No tenía familia ni dónde vivir, y había sobrevivido durante años mudándose de pueblo en pueblo, mendigando comida y techo.

Algo dentro de mí cambió. Sin planearlo, me encontré diciendo:
«Si quieres... cásate conmigo. No soy rica, pero puedo darte un hogar y tres comidas calientes al día».

Hannah me miró con incredulidad. La gente que pasaba me miraba raro; algunos incluso se rieron. Pero unos días después, dijo que sí. La traje a casa, bajo la atenta mirada de todo el vecindario.

Nuestra boda fue pequeña: solo unos amigos, un pastor y un par de mesas de comida. Pero el chisme se extendió rápido:
"¿Ethan se casó con una mujer sin hogar? Eso no durará".
No me importó. Lo único que importaba era la paz que sentía en mi interior.

La vida después de eso no fue perfecta. Hannah no sabía mucho de cocina ni de cuidado de animales, pero tenía muchas ganas de aprender. Poco a poco, nuestro hogar empezó a cambiar. La casa que antes resonaba con el silencio ahora se llenaba de risas y el aroma de la comida caliente. Un año después, nació nuestro hijo. Dos años después, tuvimos una hija. Cada vez que los oía llamarnos "mamá" y "papá", sabía que había tomado la mejor decisión de mi vida.

Los vecinos seguían burlándose de mí, llamándome tonta por "traer una carga a casa". Yo solo sonreía. Mientras Hannah y yo nos quisiéramos, nada más importaba.

Entonces, una mañana de primavera, todo cambió. Estaba trabajando en el jardín cuando oí el rugido de los motores afuera. Tres todoterrenos negros se detuvieron frente a nuestra puerta, llamando la atención de todos en el vecindario.

Unos hombres con trajes caros salieron y miraron a su alrededor antes de detenerse frente a Hannah. Entonces, uno de ellos inclinó ligeramente la cabeza y dijo:
«Señorita, por fin la encontramos».

Todos se quedaron paralizados. Me quedé sin palabras. Hannah palideció y su mano tembló al tomar la mía. Un hombre de cabello plateado se adelantó, con la voz entrecortada por la emoción.
«Hija mía... te he estado buscando durante más de diez años».

Me quedé atónito. Resultó que mi esposa no era una indigente. Era hija de un acaudalado empresario de Chicago, nacida en una familia dueña de una cadena de empresas. Años atrás, tras una amarga disputa por una herencia, se escapó de casa, negándose a formar parte de ese mundo avaricioso. Para escapar de la atención, vivió discretamente, incluso pidiendo limosna para que nadie la encontrara.

Las lágrimas corrían por el rostro de Hannah mientras lo explicaba todo.
«En aquel entonces, pensé que no tenía adónde ir. Si no me hubieras acogido, creo que hoy no estaría viva».

Su padre me estrechó la mano con firmeza y dijo:
«Gracias por proteger a mi hija. El dinero y el lujo no significan nada comparado con lo que le has dado: un hogar de verdad y amor».

La multitud que antes se burlaba de mí ahora permanecía en silencio. Nadie podía creer que la "mujer sin hogar" a la que ridiculizaban fuera en realidad la hija de un millonario, y que yo, un simple manitas, me hubiera convertido en su yerno.