Discutían como todos. Pero se reconciliaban rápido. Víctor nunca salía de casa sin decir “Perdóname”. Con el tiempo tuvieron nietos. La casa se llenó nuevamente de ruidos alegres, de voces infantiles. Víctor se volvió más tierno. Pasaba horas con gusto con los pequeños. Les construíaitas de juguete, reparaba cochecitos rotos, le enseñó al nieto a usar el martillo. Ana lo observaba y pensaba: "Ese es él, un verdadero padre y abuelo. ¿Podrían haber soñado con algo mejor?" Pero nada es eterno.
Hace algunos años, la salud de Víctor comenzó a fallar. Primero un ligero cansancio, luego problemas cardíacos. Ana insistía en los cheques médicos. Él se encogía de hombros. Vamos, no será nada. Pero la enfermedad lo alcanzó rápida y despiadadamente. Los últimos meses ya no podía levantarse solo de la cama. Ana lo cuidaba día y noche, cambiaba las sábanas, preparaba comida dietética, le tomaba la mano. Cuando el dolor se volvió insoportable, Víctor a menudo la miraba largamente, como si quisiera decir algo, pero se detenía media frase.
Gracias. Era lo único que susurraba. Ella respondía, no me agradezcas. Siempre estamos juntos. Y realmente creía conocerlo hasta el mínimo detalle, pues habían caminado juntos casi toda la vida. El día que su corazón se detuvo, Ana estaba sentada junto a él, sosteniendo la mano de su esposo en la suya. La habitación estaba en silencio, solo el tic tac del viejo reloj y una respiración débil. Se inclinó y susurró: “Te amo, Víctor”. Y sintió como sus dedos se aflojaban lentamente.
El mundo de Ana se derrumbó en un instante. La casa se volvió demasiado vacía. Las cosas de Víctor permanecían en su lugar. Sus lentes sobre la mesita de noche, una camisa en el respaldo de la silla, un libro a medio leer. Todo le recordaba a él y cada detalle le causaba dolor. Vecinos y familiares venían a consolarla. Decían, “Vivieron una vida maravillosa”. Pero Ana no encontró consuelo. No había perdido solo a un esposo. Había perdido la mitad de sí misma.
Pensaba que conocía a Víctor mejor que nadie. 45 años juntos en las penas y en las alegrías, ¿cómo podría ser de otra manera? Estaba segura de que su amor y honestidad habían sido perfectos, pero le esperaba un golpe del que entonces ni siquiera sospechaba. Ana tardó mucho en decidirse a revisar las pertenencias de su marido. Parecía que si dejaba todo en su lugar, Víctor aún estaría cerca. saldría del dormitorio, se acomodaría los lentes, preguntaría dónde estaba su periódico, pero el tiempo pasaba y el polvo gradualmente cubría sus libros, documentos, objetos personales.
Los familiares suavemente le aconsejaban, “Mamá, ¿no será mejor ordenar un poco? ¿Te ayudará?” Y un día, armándose de valor, Ana se decidió. Eligió un domingo. La luz solar se filtraba por las ventanas, pero para ella el día era opaca, como si todo alrededor hubiera perdido color. Sacó una caja de cartón grande y comenzó a guardar camisas, corbatas, una pila de pañuelos perfectamente planchados que Víctor siempre llevaba consigo. Cada objeto despertaba recuerdos. Esta camisa la llevaba cuando fue llevada por primera vez al nieto al parque.
Esta corbata se la puso para la boda de su hija. Los guantes viejos de trabajo con las palmas gastadas recordaban su laboriosidad. Ana trataba de controlarse, pero las manos le temblaban. En el cajón de la cómoda notó un pequeño compartimento de madera cerrado con una llave diminuta. Antes nunca le había prestado atención. Víctor rara vez usaba este cajón y Ana creía que era solo un depósito de pequeñeces. Pero ahora, cuando sacó de su billetera la pequeña llave y la insertó en la cerradura, su corazón se detuvo.
⏬ Continua en la siguiente pagina ⏬
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
